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1. INVAS IONE



ELEMENTI FONDAMENTALI DEL DOPOGUERRA IN EUROPA

GUERRA FREDDA

Seconda guerra mondiale: 1939-1945. Schieramenti: Germania-Italia-Giappo-
ne contro Francia-Inghilterra-Stati Uniti.

La Russia, che dapprima aveva stipulato un patto di non aggressione con la
Germania, viene invasa da Hitler nel 1941 e dunque si schiera con gli Alleati.
Nel 1945 la Germania viene sconfitta e i grandi vincitori del conflitto sono In-
ghilterra, URSS (Unione delle Repubbliche socialiste sovietiche) e Stati Uniti
d’America. Nella conferenza di Yalya (febbraio 1945) i capi dei tre paesi, Chur-
chill, Roosvelt e Stalin stabiliscono il futuro della Germania sconfitta e degli
Stati occupati, in particolare della Polonia. E il periodo della collaborazione
tra USA e URSS: nel giugno 1945 nasce 'ONU (Organizzazione delle Nazioni
Unite). Collaborazione anche in vista della sconfitta del Giappone.

Nell'aprile del 1945 Roosvelt muore e diventa presidente Truman. Nell'ago-
sto del 1945 lAmerica utilizza le bombe atomiche e sconfigge il Giappone.
Inizia un periodo di conflitto tra USA e URSS che si trasforma subito in una
vera e propria ostilita. Truman interrompe la campagna di aiuti economici

nei confronti dellURSS; Stalin procede alla sovietizzazione di tutta 'area oc-
cupata durante la Seconda Guerra mondiale. Particolarmente importante
per Stalin € la sovietizzazione della Polonia: scompare la Prussia, il cui terri-
tori viene annesso alla Polonia. Nasce cosi quell'area formata dagli Stati del-
la CORTINA DI FERRO (espressione di Churchill]. Vediamo la cartina: ci sono
territori annessi durante la seconda guerra mondiale; territori divenuti comu-
nisti tra il 1945 e il 1948; zone controllate dai sovietici. Tutti questi stati diven-
tano repubbliche socialiste, controllate da Mosca. Nel 1948 nasce anche la
Repubblica socialista della Cecoslovacchia, con Praga capitale.

Churchill prima di tutti capisce quello che sta accadendo: parlando di “corti-
na di ferro” chiede agli Stati Uniti di non ritornare alla tradizionale politica di
ISOLAZIONISMO, ma di intervenire in Europa per bilanciare lo strapotere so-

vietico.

Inizia la GUERRA FREDDA che dura dal 1947 al 1991.

Gli Americani ascoltano la richiesta di Churchill. Nel 1947 viene appoggiata
dagli USA quella linea politica chiamata DOTTRINA TRUMAN: obiettivo politi-
co dell/America e il contenimento del comunismo, da un punto di vista politi-
co, militare, culturale ed economico.

| valori di cui lAmerica era portatrice si esprimono bene nel PIANO
MARSHALL: un progetto di aiuti economici agli Stati dell' Europa occidentale,
teso a promuovere la ricostruzione dopo la guerra e la produzione industria-
le. Il progetto viene realizzato tra gli anni 1948 e 1952. Stalin proibi ai governi
delle repubbliche socialiste di accettare gli aiuti: la Cecoslovacchia, ad esem-
pio, dovette rinunciare ad ottenere | fondi americani.

La Russia risponde con due organismi: il COMINFORM e it COMECON.

Il COMIFORM era un organismo nato per coordinare l'azione politica di tutti |
partiti comunisti nel mondo. Il COMECON era un piano economico per rilan-
ciare l'economia sovietica. Quegli Stati che non si adeguarono al controllo
sovietico di Mosca furono eliminati: cosi accadde nel 1948 alla Jugoslavia di
Tito. Stalin non voleva avere concorrenti, nemmeno interni: di conseguenza
l'ordine per i partiti comunisti dei paesi occupato era quello di eliminare i diri-
genti comunisti contrari al comando di Mosca o che aspiravano all'indipen-
denza. Venne impedita sul nascere ogni VIA NAZIONALE verso il socialismo,
ogni tentativo che fosse svincolato dal controllo di Mosca. Nessuno doveva
sfuggire al rigido controllo di Mosca. In questi atti consiste la sovietizzazione
delle aree occupate, che si conclude di fatto nel 1948.

Lostilita tra USA e URSS si tradusse anche sul piano delle alleanze politiche,
come sappiamo:

- nel 1949 il Patto Atlantico e la NATO riuni i paesi occidentali in una alleanza
a scopo difensivo;

- nel 1955 gli URSS rispondo con il Patto di Varsavia, alleanza militare dei
paesli orientall, guidata da Mosca.

Ecco la CARTINA per capire gli schieramenti.



Altri temi fondamentali per capire questo periodo, che oggi non trattiamo in
profondita, sono la DECOLONIZZAZIONE, la divisione della Germania e della
citta di Berlino, larmamento nucleare, gli scontri in Asia per aumentare lin-

fluenza, i casi della Cina di Mao e della Jugoslavia di Tito.

DESTALINIZZAZIONE E ANNI SESSANTA

Arriviamo ad una data fondamentale: il 5 marzo 1953, la morte di Stalin. Il
suo successore, KRUSCEV, mette in atto alcune riforme negli URSS: riforme
economiche a favore dei contadini, amnistia per alcuni prigionieri politici,
nuovi contatti con la Jugoslavia di Tito, piu apertura verso le vie nazionali al
socialismo.

Nella direzione del partito comunista sovietico di Mosca, il PCUS, nel feb-
braio del 1956, Kruscev denuncia Stalin come dittatore criminale ed elenca
tutti I suoi crimini: terrore della polizia politica, purghe, culto della personali-
ta. Si parla di destalinizzazione e ci furono anche delle rivolte, poi sedate dal-
lArmata rossa, in Polonia e in Ungheria nel 1956.

Momenti decisivi di questo periodo, che oggi non affrontiamo: le rivolte sotto-
lineate prima in Polonia e in Ungheria, la costruzione del muro di Berlino, le
dittature militari in Sud America, la crisi missilistica di Cuba.

Arriviamo cosi agli Anni Sessanta: abbiamo gia parlato di grande sviluppo
economico, della diffusione dei consumi e dei beni di massa, dell'aumento
del tenore di vita, dello Stato come erogatore di servizi sociali; del ruolo delle
donne e dei giovani, sempre piu protagonisti attivi nella vita dei Paesi; dell'im-
portanza dei diritti civili. Sappiamo gia che cosa ha voluto dire l'anno 1968
per gli Stati Uniti, la Francia o l'ltalia, del movimento studentesco, degli scon-

tri nelle Universita.

PRIMAVERA DI PRAGA

da Novotny a Dubcek

Concentriamo ora la nostra attenzione sul caso piu importante avvenuto in
Europa orientale: la Primavera di Praga, nell'agosto del 1968.

La Cecoslovacchia dal 1948 era una repubblica socialista, il cui presidente e
il cui partito comunista (che prendevano tutte le decisioni) erano fedeli a Sta-
lin e al PCUS di Mosca.

Gli Anni Sessanta per la Cecoslovacchia sono stati definiti gli “anni d’oro”: si
intende con questa espressione un’atmosfera caratterizzata da un grande
spirito di liberta, da una forte energia creativa e dalla speranza di una possibi-
le riforma del socialismo. L'aria generale che si respirava, dopo la destaliniz-
zazione, era quella del “disgelo”, anche se non mancavano forti ambiguita
nel comportamento di Kruscev, come la soppressione delle rivolte di Unghe-
ria e di Polonia nel 1956.

Una tale atmosfera e stata ben rappresentata dallo scrittore Pavel Tigrid, che
parla di “dare spazio ad una societa che mettesse in condizione uomini e cit-
tadini di camminare sulle proprie gambe”. Tendenze di tipo riformistico, non
rivoluzionario: riforma del sistema di partito unico al potere, non attuazione
della democrazia. Nessuno metteva in dubbio l'adesione al Patto di Varsavia
o al modello dellURSS.

Le trasformazioni piu evidenti negli anni "60 si registrano in campo culturale:
il padiglione innovativo presentato dalla Cecoslovacchia all' Expo di Bruxelles
del 1958, le creazioni artistiche nel cinema, nella musica e nel design.
L'allora presidente e segretario del partito comunista cecoslovacco, ANTO-
NIN NOVOTNY, non fu in grado di cogliere e di sostenere questa atmosfera
nuova. Novotny fu duramente criticato nel 1967 dallAssociazione degli Scrit-
tori cecoslovacchi: il modello staliniano seguito da Novotny si stava rivelando
fallimentare, dal punto di vista delle riforme, dell'economia, delle infrastruttu-
re, dei diritti. Fu criticato il fatto che Novotny rivestisse una doppia carica:
quella di segretario del partito comunista e quella di presidente della Ceco-

slovacchia.



Nel gennaio del 1968, su indicazione di Breznev, Novotny lascia la direzione
del partito comunista cecoslovacco: al suo posto viene eletto lo slovacco
ALEXANDER DUBCEK.

Era uno dei cosiddetti riformisti socialisti: costoro volevano realizzare un “ri-
formismo socialista” o un “socialismo dal volto umano”.

Per realizzare questo obiettivo, bisognava innanzitutto rinnovare dall'interno
la funzione del partito comunista. | nuovi principi guida sarebbero stati: ascol-
to delle critiche del popolo, abolizione della censura, promozione dei diritti,
liberta di espressione. La riforma interna di Dubcek si presentava dunque
come una vera e propria “via nazionale” al comunismo, la via della Cecoslo-
vacchia. Tutte riforme che vengono unificate in un documento, chiamato PRO-
GRAMMA D'AZIONE, redatto nell'aprile del 1968.

Inoltre il 22 marzo del 1968 diventa presidente della Repubblica cecoslovacca
LUDVIK SVOBODA, vicino allo spirito dei comunisti riformisti.

LA PRIMAVERA DI PRAGA

Inizia cosi la Primavera di Praga, che puo essere definita come “un processo
dinamico di riforme con lobiettivo di riformare il partito e la societa cecoslo-
vacca'. Rinnovamento che parte dal basso e che viene sostenuto dall'alto.
Tra le riforme piu importanti, tra gennaio e luglio del 1968:

- abolizione della censura (26 giugno 1968];

- nascita di nuove associazioni (fino ad allora vietate), come il “Club degli im-
piegati senza partito” e il "Club degli ex prigionieri politici (K231)";

- pubblicazione di manifesti, proclami, idee, come il cosiddetto "documento
delle 2000 parole”, di LUDVIK VACULIK (pubblicato il 27 giugno 1968).

- Erano previste inoltre limitazioni ai poteri della polizia, maggior concorren-
za economica, federalizzazione del Paese in due Stati, quello dei Cechi e quel-
lo degli Slovacchi, le due etnie principali del paese.

La reazione di Mosca non si fece attendere. In quel periodo il segretario del
Partito comunista di Mosca era BREZNEV, succeduto a Kruscev nel 1964

(Kruscev era stato obbligato a dimettersi dopo il fallimento del caso Cubal.

Breznev viene invitato dai Partiti comunisti degli altri paesi a prendere posi-
zione sul caso Dubcek.

Il 4 marzo del 1968 ad una riunione tenutasi a Mosca, Dubcek fu messo in
guardia dai dirigenti del partito comunista russo di fermare la “controrivolu-
zione” in corso a Praga. Truppe dell'esercito del Patto di Varsavia iniziarono a
compiere esercitazioni militari sul confine della Cecoslovacchia, con un atteg-
glamento evidentemente intimidatorio.

Ma il fenomeno & ormai irreversibile e il processo di riforma voluto e perse-
guito da tutti i cittadini. Si parlava addirittura di potere dal basso, di libere ele-
zioni e della fondazione di un secondo partito che potesse essere alternativo
a quello comunista. | tentativi del partito comunista cecoslovacco di interrom-
pere o almeno arginare il fenomeno riformista, per paura di un intervento so-
vietico, non furono sufficienti: questa per esempio & la ragione per cui il parti-
to comunista cecoslovacco condanno con forza il “Manifesto delle 2000 paro-
le”, definendolo un “manuale per la controrivoluzione”. Si attendeva con for-
za il congresso del Partito comunista, fissato per i primi giorni di settembre,

in cui pianificare una nuova strategia ed ottenere maggiore legittimita.

OCCUPAZIONE SOVIETICA

Ma nella notte del 20 e 21 agosto del 1968 Breznev decide di soffocare il ten-
tativo messo in atto da Dubcek e 'esperimento del socialismo dal volto uma-
no: un intervento militare porto i carri armati a Praga per punire la "Cecoslo-
vacchia disubbidiente”. Partecipano all' operazione militare cinque stati ade-
renti al Patto di Varsavia. L'esercito sovietico resto in Cecoslovacchia fino al
1991, promuovendo il processo di “normalizzazione”, ritirandosi solo dopo la
caduta dell URSS.

All'invasione di uomini e mezzi sovietici, la popolazione di Praga risponde
con la resistenza passiva. Le comunicazioni clandestine denunciavano l'occu-
pazione (ragion per la quale i sovietici cercarono di occupare la sede della
radiol; le citta erano pieni di cartelli che dicevano ai soldati che non erano i

benvenuti; siregistrarono sparatorie con circa un centinaio di morti e feriti,



specie nei pressi del Museo nazionale; loccupazione fu documentata da fil-
mati e fotografie.

E una situazione atipica, una delle piu grandi contraddizioni della storia. | ce-
coslovacchi si sentivano “traditi” dai comunisti sovietici e cercano il confronto
con i soldati. . Parlano loro in russo, chiedono perché sono li. | soldati dicono
che c’e in atto un colpo di stato fascista, e i cittadini ridono e mostrano loro

la tessera del partito comunista.

La popolazione civile, lo dicevamo, non reagisce con violenza agli occupanti,
ma con azioni di disorientamento e di piccolo sabotaggio. Per esempio copro-
no con la vernice I cartelloni stradali, poi fanno 10 minuti di silenzio assoluto
(23 agosto) e 10 minuti di rumore assordante (24 agosto). Questi ed altri sono
esempi di resistenza pacifica, che evitarono la strage (200 morti in tutto, tra
invasori e occupati), ma non risolsero il problema di fondo.

Ma l'occupazione riusci, Dubcek fu riportato all'ordine e in breve tempi si as-
siste al processo di normalizzazione, con cui I ribelli cecoslovacchi ritornano
allordine e all'obbedienza. Per sostenere il rifiuto di cedere al diktat sovieti-
co e per combattere il tentativo di spegnere ogni spirito di protesta e di rifor-
ma, Jan Palach il 16 gennaio del 1969 si da fuoco in Piazza San Venceslao. Il
gesto di immolazione gli costa la vita e dopo tre giorni di agonia, muore: |
suol funerali saranno celebrati il 25 gennaio del 1969. Il gesto fu emulato poi
da altri ragazzi. Alla fine Dubcek fu sostituito nell'aprile del 1869: al suo po-
sto, GUSTAV HUSAK.

Per 'Occidente i fatti della Primavera di Praga rappresentano una forte scos-
sa: molti militanti comunisti di sinistra abbandonarono il partito, si registraro-
no molte forme di sostegno politico alla Cecoslovacchia, anche se nessuno
prese militarmente le sue difese. Furono accolto molti clandestini in Occiden-
te. Furono organizzate marce e manifestazioni in Europa a sostegno dei citta-
dini cecoslovacchi.

In generale, cade lillusione che il comunismo possa essere riformato o diven-

ti in qualche modo compatibile con i valori della democrazia.

JAN PALACH

Jan Palach e uno studente di 19 anni che studia alla Facolta di filosofia del-
UUniversita di Praga. Alle 14.30 del 16 gennaio del 1969 egli si cosparge di
benzina e si da fuoco davanti al Museo Nazionale di Piazza San Venceslao,
per protesta contro l'occupazione sovietica e per scuotere dal torpore l'opinio-
ne pubblica cecoslovacca. Il suo gesto spinge la gente a non arrendersi alla
logica della “normalizzazione”. Viene trasportato all'ospedale, ma muore tre
giorni dopo, il 19 gennaio, alle 15.30, a causa delle ustioni riportate sul tutto
il corpo. In una lettera, intitolata “torcia n.1, Palach spiegava le ragioni del
suo gesto e chiedeva abolizione della censura e diritto di stampa. Se le richie-
ste non fossero state esequite, altre torce umane avrebbero seguito il suo
esempio.

Palach in ospedale spiega che il suo gesto non e quello di un suicida, ma
prende esempio dalle forme di protesta dei buddisti in Vietnam: un sacrificio
compiuto allo scopo di smuovere le coscienze umane.

Dopo la sua morte, Palach e ricordato come un simbolo: una torcia umana,
una vittima scarificale, un eroe nazionale. Dopo la sua morte furono realizza-
ti molti gesti di commemorazione e di esistenza passiva contro le forze sovie-
tiche, cortei e manifestazioni di piazza. Gia dal 17 gennaio molte persone si
ritrovavano davanti alla statua di San Venceslao, dove Palach si era immola-
to. IL 26 gennaio 600 persone portano fiori la dove Jan Palach e stato sepolto:
199 arrestati dalla polizia. Il giorno dopo sono in 2000: allora il governo co-
struisce un‘aiuola di fiori attorno al luogo della sepoltura, per impedire che
esso diventi luogo di commemorazione e di culto.

Al suo funerale partecipa un fiume di persone, tutte in silenzio: € il 25 gen-
naio del 1969.



Praga, Piazza Venceslao | 21 agosto 1968, ore 8 del mattino.



Libude Kyndrova, Praga | Sede della radio



occato le strade di molte citta cecoslovacche.
A Liberec un carro armato sovietico si schianta contro le arcate della piazza di fronte al palaz-

zo comunale. Il crollo del muro uccidera due persone ferendone altre nove.

PAGINA SEGUENTE: Liberec, Boemia del Nord
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I momenti piu drammatici di quel 21 agosto si sono
svolti davanti alla sede della radio, dove venti perso-
ne persero la vita. Le parole di addio pronunciate dai
giornalisti e 'inno nazionale interrotto da spari e
esplosioni fu uno dei momenti emotivamente piu in-
tensi del primo giorno dell’invasione. Erano le 9 del
mattino.

Per tutta la settimana successiva le trasmissioni in
onda da Praga furono supportate da altri studi im-
provvisati sparsi in Boemia, Moldavia e Slovacchia
anche grazie al supporto di tecnologie fornite dal-
Uesercito. La radio cecoslovacca poté trasmettere
anche grazie a “Oggi in Italia” la radio clandestina
del Partito Comunista Italiano che fin dagli anni "40
aveva trasmesso da Praga propaganda comunista.

Rif. Primavera di Praga, risveglio europeo a cura di Francesco Cacca-
mo, Pavel Helan, Massimo Tria

Josef Hnik, Praga | Sede della radio
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A SINISTRA: Praga, Piazza Venceslao | Carro armato dato alle fiamme

IN ALTO: Bohumil Dobrovolsky, Praga | Sede della radio

PAGINA SEGUENTE: Jifi Stivin, Praga | Sede della radio
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NAS Gvisi

Bohumil Dobrovolsky, Praga | Sede della radio



SOPRA: Praga, Piazza Venceslao | Un ragazzo si volta all'arrivo dei carri armati sovietici.

A DESTRA: Foto tratta allArchivio della Societa per la Cultura e il Dialogo K 2001
(Archiv Spole¢nosti pro kulturu a dialog)




Jiri Véetecka




Praga |Truppe sovietiche passano sotto la statua di San Vensceslao. Praga | Le truppe d'occupazione attraversarono il confine cecoslovacco poco prima di mezzanotte;

gia al mattino tutte le principali citta del Paese erano occupate.
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Praga, Piazza Venceslao | Una donna cammina tra i soldati con un ritratto del presidente Ludvik Svoboda e di Alexandr Dub



4

gy — |

T TTRETY
1 I 3

2 i
a8

Praga, Piazza Venceslao
Per dimostrare contro gli occupanti la popolazione si da appuntamento sotto la statua di san Venceslao.



A DESTRA: Praga, Piazza della Repubblica

PAGINA SEGUENTE: Pfemysl Hnévskovsky, Praga, 28 ottobre 1968
In occasione del 50° anniversario della nascita della Cecoslovacchia
in molte citta i giovani manifestarono contro gli sviluppi politici nel paese.







Praga, Piazza della Citta Vecchia | Sul manifesto: tornatevene a casa.



Ostrava, Moravia | sullo striscione: giu le
mani dalla CSSR (Repubblica Socialista
Cecoslovaccal

Il 23 agosto, dalle 12 alle 13, si svolse uno
sciopero nazionale per protestare contro
'arrivo delle truppe sovietiche.
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Piazza Venceslao

Sul cartello: siamo

una nazione libera.




Praga, Piazza Venceslao | Distribuzione di volantini contro loccupazione.



L'invasione delle truppe sovietiche del 21 agosto 1968 fu sentita come loccupazione tedesca della Cecoslovacchia del 15 marzo 1939.




Moravia, 21 Agosto 1968
Una donna segue gli aggiornamenti da Praga attraverso una piccola radio.



A Praga i cartelli stradali vennero coperti per
rendere difficile la circolazione degli occupanti.

“Tereza si ricordo dei primi giorni dell'invasio-
ne. In ogni citta la gente staccava le targhe coi
nomi delle vie, dalle strade venivano rimossi i
cartelli indicatori. Nel giro di una notte il paese
era diventato anonimo. Per sette giorni l'eserci-
to russo aveva vagato per il paese senza sapere
dove si trovasse. Gli ufficiali cercavano gli edifi-
ci dei giornali, della televisione, della radio, per
occuparli, ma non riuscivano a trovarli. Chiede-
vano ala gente, ma la gente alzava le spalle o
dava nomi e indicazioni sbagliate”.

Milan Kundera, Linsostenibile leggerezza dell'essere, Adelphi
(1985) pp. 179-180

Praga, Piazza della Repubblica | Sul cartello: Mosca.
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Praga | Le strade della citta furono riempite di manifesti e scritte contro l'occupazione.



. MORIRE B POL



Praga, sede della radio | La bandiera cecoslovacca
copre il corpo di una delle vittime dell'occupazione.




Marie Charouzkova aveva 26 anni ed era madre di un neonato. Secondo la versione ufficiale dellepoca,
mentre attraversava la strada le fu ordinato da un soldato di togliere il tricolore cecolosvacco listato

a lutto che le persone indossavano contro l'occupazione. Quando chiese perché il soldato apri il fuoco.
Secondo il marito Marie non indossava alcun tricolore.

Le persone iniziarono a segnare con pietre e fiori luogo dove fu uccisa ma tutto venne rimosso con linizio
della “normalizzazione”.



Praga, 18 ottobre 1968 | Alexandr Dubdek durante una riunione dell’Assemblea nazionale, che ha ratificato il Trattato sul collocamento

temporaneo degli eserciti alleati in Cecoslovacchia [4 membri su 242 hanno votato contro e 10 si sono astenuti).
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Praga, 27 agosto 1968 | Funerali di Milan Kadlec (21 anni) ucciso durante gli scontri.

e Nei primi dieci giorni di occupazione in tutto il Paese morirono ottanta persone.



Praga, Piazza Venceslao | | manifestanti esibiscono una bandiera cecoslovacca insanguinata.



Liberec, Boemia del Nord | In segno di lutto viene issata una bandiera nera sulla guglia del municipio. A Liberec persero la vita nove persone.
La scritta dice: non e quello che vogliamo.



4,JEN PALACH



Alle 14.30 del pomeriggio del 16 gennaio 1969, Jan Palach, studente dician-
novenne dell’Universita carolina si cosparse di benzina e si diede fuoco vici-
no alla fontana di fronte al Museo Nazionale in Piazza Venceslao. Fu un ge-
sto di protesta contro U'occupazione Sovietica ma soprattutto un atto volto a
scuotere lUopinione pubblica dal proprio torpore. Palach fu trasportato al-
Uospedale della vicina via Legerova dove mori tre giorni dopo in seguito alle
ustioni riportate sull'85% del corpo.

IL corteo funebre, che si trasformera in una partecipata manifestazione di
adesione al messaggio di Palach, aveva iniziato a radunarsi in Piazza Vence-
slao dopo le ore 15.00 del 20 gennaio. In testa, gli studenti hanno portato
uno striscione con scritto ..., uno stendardo con l'emblema dello stato ceco-
slovacco, i drappi funebri e un ritratto di Jan Palach. Le miglia di persone in
corteo si avviarono in direzione di Mustek, continuarono lungo via Na
Prikopé e via Revolucni, passarono attraverso la citta vecchia e infine arriva-
rono di fronte alla facolta di arte filosofia dove poco dopo le 17.00 si tenne di
una cerimonia commemorativa che si concluse con l'inno nazionale.

Centinaia di corone di fiori furono deposte ai piedi del monumento di San
Venceslao che veniva piantonato giorno e notte da giovani con le bandiere
cecoslovacche. Numerose delegazioni arrivarono da tutto il paese. Piu di
800 tra studenti, operai, rappresentanti dell'Universita e delle istituzioni,
vegliarono a turno la bara di Jan Palach.

In quei giorni la popolazione fu destata dal torpore e dall'acquiescenza in

cui era piombata, pronta a intraprendere un nuovo corso. Ma cio era troppo
da tollerare per i membri del governo filosovietico. A quattro settimane dal-
la sua morte, un membro dell’esecutivo rilascio un’intervista diffamatoria
nei confronti di Palach, accusandolo di aver voluto mettere in scena un finto
suicidio, poi finito male. La madre e il fratello della vittima contattarono U'av-
vocato Buresova per intentare una causa contro 'uomo, e quindi contro il
sistema.

Epilogo

La sera del 26 gennaio 1969, circa 600 persone si riunirono in Piazza Vence-
slao per protestare contro la scomparsa dei fiori e di tutti gli oggetti deposti
durante i funerali di Palach presso la fontana del Museo Nazionale e ai piedi
del monumento di San Venceslao. La polizia uso i lacrimogeni per disperde-
re i manifestanti. Furono arrestati in 199. Il giorno successivo altre 2000 per-
sone si misero a manifestare. La polizia li fece defluire per le vie laterali ar-
restando altre sedici persone. Il 28 gennaio alcuni operai iniziarono a co-
struire un’aiuola sotto la statua di San Venceslao sorvegliati a vista dalla
polizia. Il 28 marzo 1969, dopo la vittoria della squadra cecoslovacca di hoc-
key su ghiaccio contro Uunione sovietica, durante i festeggiamenti la gente
brucio gli arbusti cresciuti nell’aiuola attorno al monumento.

IL 25 Febbraio 1969, un altro giovane studente, Jan Zajic, iscritto all’Istituto
Tecnico per Uindustria ferroviaria di §umperk, decise di emulare Jan Pa-
lach. Sostenendo che il gesto di Palach non fosse riuscito a rimanere vivo a
lungo nell’animo delle persone, si cosparse di liquido inflammabile, bevve
dell’acido e si diede fuoco nell’androne del civico 39 di Piazza Venceslao.
Non riusci che a compiere pochi passi prima di crollare a terra. La polizia di
stato impedi che i funerali di Jan Zajic si svolgessero a Praga. | suoi resti
furono trasferiti nella sua citta Natale di Vitkov, dove fu seppellito il 2 mar-
zo.



LA LETTERA
Dl JAN PALACH

«In relazione al fatto che i nostri popoli si sono
venuti a trovare sull’orlo della disperazione abbiamo
deciso di esprimere la nostra protesta e di risvegliare
il popolo di questo paese nel seguente modo.

I1 nostro gruppo € formato di volontari pronti

a bruciarsi per la cosa che ci sta piu a cuore.

Ho avuto l’onore di essere stato scelto a sorte per
primo e cosi ho acquistato il diritto di scrivere

le prime lettere e di agire come prima torcia.

Le nostre richieste sono:

1) Immediata abolizione della censura.

2) Divieto di pubblicazione di ‘Zpravy’' .

Se le nostre richieste non saranno accolte entro cinque
giorni, cioe entro il 21-1-1969, e se il popolo non

si esprimera un appoggio sufficiente (cioé non entrera

in sciopero illimitato), divamperanno altre torce.

Torcia n.l

P.S.- Ricordatevi dell’agosto. Nella politica interna-
zionale si e aperto uno spazio per la repubblica
socialista Ceco-slovacca, sfruttiamolo»

Il calco in gesso del volto di Jan Palach, realizzato grazie alla collaborazione del custode dell'obito-
rio, fu messo al posto del busto di Lenin di fronte al Museo Nazionale dove si era dato fuoco tre

giorni prima.

42




JAN E JAN
Peter Kopta

Suona a morto suona a morto -
scampana la campana delle ferite

per il terribile sacrificio del fratello Jan
di Jan Hus senza preghiere

del ragazzo Jan senza frontiere.

Il suo corpo non aveva protezione:

oltre U'anima, non é restato nulla.

Si e inflammato come stella cadente
che cautamente ricorda:

per chi suona la campana?

Per me.

Praga, il 25 gennaio 1969 | | funerali di Jan Palach si trasformarono in una grande protesta contro l'occupazione.
A Praga e in tutta la Cecoslovacchia la gente si e riunita per celebrare il suo funerale e esprimere solidarieta alle le ragioni del suo gesto.



Ore di attesa in coda per onorare il feretro di Jan Palach. In due giorni 50.000 persone gli hanno reso omaggio.



LA NOSTRA PROMESSA
Anonimo

Nella gerarchia dei valori della cultu-
ra europea la vita umana é al piu al-
to posto. Nell'atto di Jan Palach pos-
siamo indovinare uno sconvolgimen-
to di questa gerarchia. Com’e suc-
cesso che in un giovane lidea che
egli aveva della possibilita di realiz-
zare la propria vita come valore s’e
capovolta in modo cosi sconvolgen-
te? Palach ha reagito all concreta at-
mosfera politica i questo paese. Ha
cercato il odo piu incisivo di richia-
mare l'attenzione gerarchia dei valo-
ri della cultura europea la vita uma-
na e al piu alto posto. Nell’atto di
Jan Palach possiamo indovinare uno
sconvolgimento di questa gerarchia.
Com’é successo che in un giovane
Uidea che egli aveva della possibilita
di realizzare la propria vita come va-
lore s’é capovolta in modo cosi scon-
volgente? Palach ha reagito all con-
creta atmosfera politica i questo pae-
se. Ha cercato il odo piu incisivo di
richiamare l'attenzione



lla citta.

«
Ty
o
1)
S

S

=
)
)
(&

o
)
=
5

=
o
O

=
O
o
o
c
=

@
@©
c
c
)
o

=

~
@©
o
@©
.

o

di Jan Palach da Piazza Venceslao fino alla
Facolta di Filosofia passando per il centro de
In testa al corteo uno striscione con scritto




A VOl RISOLUTI A MORIRE
Jaroslav Seifert

A voi che vi siete risoluti a morire! Non vogliamo vivere negli liberta
e percio non ci vedremo. Questa € la volonta di non tutti, di tutti colo-
ro che lottano per la liberta del paese e dei nostri popoli. Nessuno
deve restare solo, neanche voi studenti che vi siete decisi al piu di-
sperato degli atti dovete avere l'impressione che non vi sia altra via
che quella che avete scelto. Vi prego, non pensate nella vostra dispe-
razione che le nostre cose si possono risolvere ora o mai piu e che si
risolvono soltanto qui. Avete il diritto di fare di voi stessi quello che
volete. Se non volete pero che ci uccidano tutti, non uccidetevi.



NOME SEMPLICE
Anonimo

Il suo nome come il nostro era semplice -
lo dico per la centesima volta -

Era nome di capro espiatorio.

Quando gli eroi muoiono

restano solo le donnicciole.

Che fara il popolo

cosi deboli ormai

di quel poco che gli resta da vivere?
Viviamo un'epoca cosi strana

il tempo non ci bastera

forse non potremo seppellire tutti morti.
Il suicidio dicono € una vile fuga dalla vita - ma
perché non sanno che

'eccezione conferma la regola?

Vi prego sonate a martello

sonate il nostro orrore dell'assassinio

la decisione di non dimenticare.

Sonate le campane delle chiese

sotto un cielo di Angeli neri

che portano il lutto.

Quanti sono i peccati dell'umanita

se per chiudere conti

ci vogliono tanti Mercanti?
Se vedeste tutti peccati del mondo

Praga, 20 gennaio 1969 [Celebrazione davanti alla Facolta di Filosofia dove Jan Palach era iscritto.

cadreste in polvere e adorereste i martiri

tutti Cristi gli Opletal*, i Palach.

E morto un uomo: LOPERA E COMPITUTA!

Suonano le campane? Sonate sonate sonate

in onore della sua morte

in onore del rogo che ci redime, in onore

dell’'amore della vita della salvezza dell'uomo incendiato. E
piangete per lUomo!

* £ il nome dello studente ucciso il 17 novembre 1938 dai nazisti.



Decine di migliaia di persone hanno atteso il passaggio del feretro dall'Universita Carolina lungo la Piazza della Citta Vecchia.

A JAN PALACH
Anonimo, sui muri in diverse copie dovute ai copiatori

Fratello, amico, Jan,

figlio di dignita.

In una vita piu viva

credevi anche tu, liberamente.

In te la paura che il popolo tradisse

il suo scopo, e non credesse piu.

Una fiamma ti aveva bruciato gia,

e alle flamme sacrificali il tuo corpo hai riconsegnato.

Non tradiremo la nostra profezia, jan,

resteremo con Te per la stessa ragione bruciando.
E se lunga e confusa sara la strada,

la cercheremo, la seguiremo con te.

Non saremo soli

c’eé spazio per tutti i popoli su questa strada,
e se ciritroveremo insieme con te

il Mondo sara un. mondo di libera pace.

Fratello, amico, Jan,

il tuo sacrificio tremendo

ti muore perché noi viviamo:
e per questo vivrai nel tempo.



PRAGA DI JAN
Miroslav Holub

E qui zoccola non sul pianeta evitare di Picasso.
E qui incidono gli elefanti di Dali sulle zampe di ragno.
E qui rullano i tamburi di Schonberg.

E qui cavalca signor de la Macha.

E qui i Karamazov portano Amleto.

E qui e il nucleo dell’atomo.

E qui e il cosmodromo della Luna.

E qui sta una statua senza torcia.

E qui corre una torcia senza statua.

Ed & semplice. Dove finisce

l'uomo comincia la flamma.

E poi, biascicano nel silenzio

lombrichi delle ceneri. Perché

quei miliardi di persone, in sostanza,

tengono il becco chiuso.

Il 24 gennaio e il 25 gennaio la bara di Palach fu esposta accanto
alla statua del Maestro Jan Hus nel cortile dell'Universita caroli-
na. Piu di mille delegazioni provenienti da tutto il paese gli hanno
reso omaggio con corone e fiori; le scritte sui nastri esprimevano
solidarieta e incoraggiamento a non soccombere.




ORA DI DOLORE
Josef Kainar

La flamma silenziosa

florisce.

Sono fiero come uno stendardo.
Resto silenzioso

perché fiorisco.

Tutto e cosi terribilmente freddo

e io voglio condurvi

all'estate.

Incendiero le mie pupille.

Accendero il fornello

vicino al quale

gia da dieci anni quei due non ricordavano piu
di aver bevuto the e pallido dolore,

e di essersi toccati ansiosi.

Cosa significa 'amicizia tra gli uomini -
me lo spieghi ora il dolore.

E svegliarsi ogni mattina -

me lo spieghi ora il dolore.

Cosa significa trovare in sé una pietra
oppure un fiore

oppure una parola

inumiditi dalla nebbia o dalle lacrime -
me lo spieghi ora il dolore.

Sono io che nei sepolcri fondo pesanti bare di piombo
ma nemmeno cosi brucio.

Sono io che fluisco

dalle labbra bruciate come un verso,

come un verso sulla liberta

soffocato dal vento bruciare,

e che pure verra udito.

Ma nemmeno cosi brucio:

mi agito al vento

e gli uccelli consegneranno il mio corpo intatto al cielo
e | sarcofaghi dei re

mi accoglieranno come uno di loro.

E mi perdoni

mia madre

se, nel delirio dei giovani vigliacchi,
ignaro,

sono morto

per capire.



PFemysl Hnévskovsky , Praga | Manifestazione per ricordare
linsegnamento di Jan Palach. Appuntamento alle 15:00
del 20 gennaio 1969 in Piazza Venceslao.
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IL DOLORE MI DICA
Josef Kainar

Silenzio preferisce rango

con l'orgoglio di un vessillo

in silenzio

perché anche noi essere umani cosi fioriamo.
Tutte cosi spaventosamente freddo

e io voglio guidarvi all'estate,

sono io che accende le pupille

sono io che riscaldi fornelli

accanto ai quali gia da dieci anni quei due
non ricordano come bevevano

pallida afflizione pallido te

e come si palpitavano bruciando.

Che cos'é l'amicizia umana

il dolore mi dica:

destarsi ogni mattino?

Il dolore mi dica

che cos'é questo trovare in sé una pietra

o un una parola nella nebbia delle lacrime.
Il dolore mi dica adesso:

sono io che nelle tombe sto fondendo
pesanti bare di stagno?

Neppure ardo, adesso, scorro soltanto

da labbra arroventate, sono un verso che scorre,
dicendosi liberta, un verso

chi annienta e soffoca nella cenere,

eppure raggiunge il suo scopo, il linguaggio.
Neppure arduo, svolgo piuttosto.

Gli uccelli mi consegneranno i cieli,

e mi accoglieranno i sarcofaghi

della semplice regalita umana.

Mi perdoni

mia madre

poiché le piccole pecore di giorni delineano
ignare: io

sono morto

per sapere



Milon Novotny

Pavel Dias

PICCOLO REQUIEM
PER JAN PALACH E ALTRI
Pavol Horov

Non piangero, preferisco stringere i denti,

inghiottire alle lacrime, ma singhiozzo sara piu forte

del mio pudore.

Quando l'amore impotente si sposa ad una morte orrenda
Chivuoi dare la colpa?

Ah, e dalla un po’, il tuo maligno corvo della sventura
ancora una volta va gracchiando nel causa dei nostri sogni:
NEVERMORE!

Quando l'amore potente si sposa di una morte orrenda
Non la puo esserti di sollievo,

e come country ti dilania le vene

quella fiaccola umana.

La Madre Patria se messi in ginocchio

e ora prega:

Padre Nostro della Liberta...

Dopo la flamma resta solo polvere.

E come una fenice da essersi leva,

Vivo,

lo spirito del suo popolo.



LCACCUSA DEL SECOLO
Anonimo

no

Io)

volontariamente

ho baciato il fuoco

con le mia labbra

e

non ho aspettato

'ordine

quando si e accesa

la torcia della vita

—i0 accuso col mio corpo -
quando i fiori umani
calpestati

nel fango

volevano ancora
sollevarsi verso altri soli.

Miroslav Zajic | Testo: state in guardia, gente, un uomo & stato ucciso.
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TEOREMA DELLA SPERANZA
Vitezlav Gardavsky

o R . A

l"-‘

Esiste ancora la salvezza
all'orizzonte.

Quelli che la scorgono

- Incredibilmente chiara, pura,
come un‘immagine notturna
disegnata dal cappello

di un angelo in fuga -

per Lei

sanno darsi fuoco

in autodafe di fiaccole umane.
Per tutti gli sfiduciati.

Per i disperati.

Cosi avviene

una volta ogni cinquecento anni
che sono i morti

possono entrare nella rosa dei vivi.

Daniela Sykorova | La giustizia e stata messa a tacere.




